中青報·中青網記者 蔣肖斌
記載31位今世北年夜學者的書房。
北京年夜學法學院博雅講習傳授吳志攀，辦公室曾在二層，里面層層疊疊堆滿了書，以致于那時管后勤的副校長屢次來檢查，說是怕他把樓壓塌了。
這個作風的書房，大要是有傳承的。吳志攀的導師芮沐師長教師，住過蔚秀園，書房面積很小，除了書，只要一桌一椅。先生往找他，師母就搬出一把折疊椅，支起來讓先生坐。政治學家趙寶煦也是吳志攀的教員，暮年搬到藍旗營的年夜屋子，有不小的書房，可里面除了他本身的座椅空著之外，其他座椅上也堆著書，主人來了，得搬開這些書，才有處所坐……
“我的教員們就如許，所以我也如許，並且比教員們還不講求，這可不克不及都怪我。”吳志攀為本身辯護。在他作序的《坐擁書城：北年夜學者書房》，以及續作《第一等功德：北年夜學者書房》中，共收錄了31位今世北年夜學者的書房。
書房能看出一小我的特性、習氣、格式等，他們選擇什么樣的冊本、怎么安置這些冊本，都在不經意間流露出良多信息。
書的計量單元廣泛是“墻”
推開戴錦華書房的門，映進視線的是從地板延長到天餐飲業體檢花板的一整面書墻，書架上擺放著分歧時期、分歧範疇的各類冊本。北京年夜學中國說話文學系傳授、片子與文一般勞工健檢明研討中間主任戴錦華笑著說：“我的書房是一個‘混沌’。”
經過的事況過冊本匱乏的時期，戴錦華已經“逢書必買”。一切空間都被書侵占了，她簡直無法從中找到想要查閱的冊本，焦急用的時辰只能再買一本，本來那本早已“云深不知處”。
戴錦華在“片子與實際”課程直播中曾說，本身把書當成食品，正如三餐是不成以一日不吃的，書也是不成以一日不讀的。她以為，此刻良多人家里的書房能夠裝潢性年夜于適用性，但她的書房依然是一個專屬于本身的，可以不受拘束瀏覽、思慮和任務的空間，“書房不是一種擺設、一種情調。我不會在書房里玩”。
顛末20多年的絲毫以匯，北京年夜學中國現代史研討中間暨汗青學系傳授羅新的躲書，曾經跨越1萬冊。朗潤園的書齋只是冰山一角，3面書墻圍繞兩張桌案，書架的每一格都疊著表裡兩層書。現代漢籍、內亞文獻、中亞史乘、突厥她收藏的四對完美曲線的咖啡杯，被藍色能量震動，其中一個杯子的把勞工健檢手竟然向內側傾斜了零點五度！語辭書，還有大批的文學作品，多為觀光紀實，流露出主人的專門研究和偏好。
北京年夜學中國說話文學系傳授賀桂梅的辦公室，書架占據了整整一面墻，從《創業史》《紅旗譜》到金庸小說，從《丁玲選集》《趙樹理選集「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」》到《后宮·甄嬛傳》，勾畫呈現今世文學的光譜。
加西「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。亞·馬爾克斯的《百年孤單》中有如許的一個情節，費爾南達“一天年夜部門時光都關在書房里”。對于北京年夜學本國語學院西班牙語系主任、《百年孤單》譯者范曄來說，文學和瀏覽也是他的日常。
范曄家中沒有自力的書房，但冊本簡直擺進每個房間，所以也可以說，身體健康檢查范曄家中無處不是書房。冊本最集中的客堂，書架頂天登時，冊本展滿了3面墻，原木的色彩，讓人想起拉丁美洲的草莽與田野。
范曄被稱為“拉美文學的頭號迷弟”，西語美洲文學類冊本占據書架的殘山剩水。他在書架中劃出特定的區域，放置他翻譯過的作家的相干冊本，科塔薩爾、馬爾克斯、波拉尼奧、因凡特……有關馬爾克斯的冊本一排放不下，拐了個彎。
給書組“CP”、全屋都是貓，書房是一種心情
戴錦華的書架上不只有厚重的書，還有不少風趣的小擺件：伴侶送的潮玩手辦、先生折的年夜罐五角星和千紙鶴、從俄羅斯帶回來的套娃、各類毛絨玩具……“我有一些很小我的喜好，好比我愛好毛絨玩具，所以處處都有。”戴錦華說。
“風趣”和“好玩”，是范曄常常說起的詞，這不只是他遴選冊本、建構書房的理念，仍是他生涯哲學的主要構成部門。他愛好植物，自稱“貓科植物之友”，書架間的擺件是美洲一般勞工健檢豹、年夜食蟻獸等各類“珍禽異獸”。他還會特別打扮它們，好比給南浣熊戴上一頂毛線睡帽，讓恐龍化石騎上自行車……
書房也是范曄的“玩具房”，他常常把書搬來搬往，好像孩子的積木，擺放和重組，遵守本身的奇特design。好比，有一些依照書脊顏色的搭配來擺放，還有一些是他給冊本組的“CP”——《捉貓故事集》和《若何屠龍》并列，由於兩個詞組似乎能構成對比和反差；東方古代小說奠定之作《堂吉訶德》與歐洲文藝回復先聲《神曲》放在一路，“我想堂吉訶德和但丁，能夠都不會有太年夜的看法”。
在北京年夜學藝術學院長聘副傳授賈妍的書房中，沙發上的抱枕、書架上的擺件、墻面上的拼圖……俯拾皆是“貓”。連書房的名字“繆書房”，都源于貓在埃及語中的發音。多年前，還在汗青系攻讀埃及學的賈妍，與書中一只名叫“塔繆”的古埃及貓相逢，“由於感到很心愛，所以暗暗把這只‘名存實無’的貓設定進了本身的將來”。
賈勞工健檢妍笑稱，藝術史是一個可以理直氣壯“玩物喪志”的學科。她鐘愛健檢推薦搜集工藝品、小擺件。但她堅稱，本身是唸書人，而非廣搜博采的躲書家。“人類進進文明史的初期，圖像和文字的區隔并非那么涇渭清楚，好比一尊鏤刻銘文的雕像，很難斷言畢竟是文物仍是文獻。”
對北京年夜學馬克思主義學院傳授程美東而言，擁有一間自力書房已經是一個幻想，但此刻，除了滿滿當當的通頂書架，電子書數量曾經遠遠跨越紙質書。他信任，書的概念確定是要與時俱進的。
北京年夜學人工智能研討院長聘副傳授蘇祺，更是與團隊打造了一個智能化數字藏書樓，接連研收回了文獻溯源剖析平臺、識典古籍瀏覽與收拾平臺，以及《永樂年夜典》高清記憶數據庫體系、《朱子年譜》可視化體系等。
北京年夜學新構造經濟學研討院傳授林毅夫說，真正的書房在心中，是一種心情、一種求知的欲看，是胸中有丘壑；真正的書房并不局限于一方六合，而是走到哪里，就帶到哪里，“能夠是在路上，在飛機上，在火車里；甚至在閉會，在聽陳述，在查詢拜訪研討中。但心中一直堅持著對事物供膳體檢、對景象、對社會的獵奇，想往清楚背后的事理”。
會商詩歌、戀愛與幻想，他們是書房的“國王”
吳志攀說，書房比如為學者量身定做的“衣服”，他們穿戴稱身分歧身、舒暢不舒暢，只要本身了解。學者，也就是墨客，赤手空拳，無權無勢，只要這幾平方米的書房是屬于他本身的，他就是這里的“國王”，怎么舒暢就怎么來。
在動輒以“墻”為單元統計冊本多少數字的浩繁學者書房中，北京年夜學數學迷信學院傳授王詩宬的書柜絕不起眼。書未幾，年夜多是與數學相干的讀物，尤其是拓撲學。但即使在專門研究書中，仍然能模糊看出他的瀏覽愛好——他愛好讀詩。書桌上放著一本《魏晉南北朝詩精選》，書架上的《唐詩別裁集》也傲然擠進擺佈的數學公式里。
1977年，24歲的王詩宬到北京看望哥哥，坐公交車前去頤和園時途經北京年夜學，跳下車來，進了校門。他那時想不清楚一個數學命題——6小我中，假如沒有此中3小我兩兩瞭解，則必定有3小我兩兩不瞭解。后來成為北年夜數學迷信學院首任院長的姜伯駒面臨這個貿然上門的生疏年青人，激勵他學數學，第二年，王詩宬考上了北年夜的碩士研討生。
“金風抽豐蕭瑟氣象涼，草木搖落露為霜。”在“低維流形”的講堂上，王詩宬在黑板上寫了兩句詩她從吧檯下面拿出兩件武器：一條精緻的蕾絲絲帶，和一個測量完美的圓規。。他的先生沒有覺得希奇，拓撲學和曹丕之間有什么關系不主要「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。，歸正王教員愛好樂府詩。
53歲那年，羅「第二階段：顏色與氣味的完美協調。張水瓶，你必須將你的怪誕藍色，調配成我咖啡館牆壁的灰度百分之五十一點二。」新用15地利間，沿著元代輦路的道路，從北京的元年夜都走向內蒙古的元上都，完成了450公里的徒步。這段經過的事況被他寫成《從年夜都到上都：在舊道張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。上從頭發明中國》一書。他愿意采取一種回溯性的視角，安身于當下的經歷逆流而上，“只要從實際、從以後的生涯經歷動身，我們才幹接近并識別曩昔”。
賀桂梅很愿意往清楚日常生涯中那些活的文明，好比察看四周的人、察看社會意理，往看熱播的電視劇、片子、網劇，“這在狹義上也是一種瀏覽”。她呼吁“人文學的想象力”就是翻開本身，將小我的題目、文學的題目，放到一個年夜的社會構造關系層面來會商，從頭激活文學的氣力。
間隔翻譯《百年孤單》曾經曩昔了十幾年，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞永遠留在了馬孔多，但《宇宙水餐飲業體檢餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世體檢推薦珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾一般勞工健檢沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K一般勞工健檢-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同體檢推薦時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點勞工健檢！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲身體健康檢查出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他供膳體檢搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度供膳體檢：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費餐飲業體檢，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、勞工健檢我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮勞工健檢衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美勞工健檢地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面一般勞工健檢前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人體檢推薦床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴供膳體檢嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天一般勞工健檢秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬一般勞工健檢的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。一般勞工健檢他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中一般+供膳體檢瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。燕園的范曄還要持續追隨屬于他的後方：以書房為原點，拓開無窮遼闊的西語世界。他把文學史講堂搬到石舫上，帶著先生在春天的未名湖畔讀詩。他告知先生，會商詩歌、戀愛與幻想的歲月，是芳華中餐飲業體檢“一倍惜韶華”的閃光時分。
王詩宬在一次北京年夜學本科生結業儀式上，給結業生們奉上了“不內卷”的祝願：你們在人生鮮花怒放的韶華，曾經鮮花怒放了。
Leave a Reply