原題目：四位駐村干部的新年預計
遴派駐村第一書記和任務隊是穩固拓展脫貧攻堅結果、推動村落周全復興的主要軌制設定。2021年過渡期以來，31個省份和新疆生孩子扶植兵團每輪連續組織餐飲業體檢遴派50多萬名駐村第一書記和任務隊員，接續為成長中的村落和同鄉們帶來進步前輩理念、資金項目、技巧辦事，為同鄉們排憂解難。
奮斗者的程序永不斷歇，實干者的姿勢永遠向前。本年是穩固拓展脫貧林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。攻堅結果同親村復興有用連接5年過渡期的最后一年，駐村干部們有啥新打算，預備展開哪些新任務？新春伊始，我們的記者訪問4位駐村第一書記，了解一下狀況他們在忙些啥，聽他們嘮嘮新年預計。
——編 者
貴州省普定縣化處鎮水井村駐村第一書記蔡定雍——盡力開辟更多勞務職位
國民日報記者 郁靜嫻
春節剛過，水井村的同鄉們就在茶園里忙活起來。
“我們這里的平地茶，能產春夏秋三季。這兩年村里人氣旺了，荷葉茶、綠茶常常不敷賣。”村平易近王明忠曩昔是建檔立卡貧苦戶，現在在村里茶葉車間當制茶工，每月薪水3000元。支出穩固，王明忠心里挺美，“每年種茶，一畝地還能掙上2000多元呢。”
“山前是山、山后是山”，水井村坐落在海拔1000多米平地上，曩昔是個名不見經傳的黔中小山村。顛末三任駐村干部和全部村平易近的盡力，此刻的水井村里，荷財產、平地茶財產都成長得紅紅火火。
“8600斤高原純藕粉訂單，都趕在年前寄到客戶手里了。”提起村里的“明星產物”，水井村村平易近吳海和翻開了話匣子，“我們村蓮藕發展期10個多月，現采挖、現加工，藕粉口感好著呢。”
蔡定雍是中國航空產業團體派駐到水井村的第三任駐村第一書記。“離開村里，我發明平地茶和蓮藕財產曾經有了基本，那我就接著後任干，在開闢新產物然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。、延伸財產鏈條高低工夫。”這兩年，村里開闢出了蓮子芋泥羹、蓮子陳皮紅豆沙等新產物，還依附荷塘、茶園搞起村落游玩。2024年，全村生孩子藕粉3萬多斤，全鏈條發賣支出900余萬元，帶動務工失業800余人次一般勞工身體健康檢查，累計向脫貧戶分紅50萬元。
“村里的產物內銷，本來渠道未幾。”為了晉陞水井村農特產物的著名度，蛇年春節前夜，蔡定雍的過程排得仍然很滿，和村干部一路在貴陽、遵義、臺江等地做傾銷，在“黔貨進央企”農特產物巡回展銷會上擺攤位、“曬”產物。
水井村里，沿木棧橋穿過千畝荷塘，一間紅磚小屋墻上“村落復興直播基地”的牌子非分特別奪目。往年7月以來，水井村請來中航產業旗下的助農團隊，開設了20多場直播帶貨，此刻積聚了一批粉絲，還培育了兩名外鄉主播。“年后第一場直播，年夜伙都挺等待，盼望本年能把村里本身勞工健檢的短錄像賬號做起來，打響水井村的brand。”蔡定雍說。
今朝，巡迴體檢推薦水井村在藕粉基本上發布的幾樣甜品，重要經由過程粵黔協作機制，由廣東省廣州市花都區的一家食物企業代加工。代加工產物品德穩固，但藕粉作為原料外運也有本錢，蔡定雍一向在揣摩處理措施。年頭，他往了趟廣州，跟廠方磋商，在村里建一條小型生孩子線。蔡定雍說體檢費用，在當局部分支撐下，本年將和諧工具部協作、和美村落扶植項目等資金，把一部張水瓶一般+供膳體檢在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。門甜品加工落在村內，開辟更多務工職位。
小山村年年有變更，新一年，村平易近們心里也儘是新愿景。
“最等待的仍是本年的荷花節！”村平易近陶年夜「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」平說。依托蓮藕主導財產，水井村連著8年舉行荷花節，往年還對河流、文明長廊、水上商展等周遭的他的單戀不再是浪漫的傻氣，而變成了一道被數學公式逼迫的代數題。狀況舉措措施停止了改革，給景區增添了體系導航標識和美景打卡區，融進普定縣全域游玩“四時歌”。2024年荷花節時代，全村吸引游客35萬人次，營業支出350萬元。陶年夜平在荷塘邊開了家烙鍋展，一天流水就有千把元。
“一個村資本無限，此刻普定縣派駐各村的幫扶干部之間履行‘抱團幫扶、共解困難’。”蔡定雍說，2024年施展中航產業“第一書記辦事團”感化，水井村跟煤沖村結成“拍檔”，選用各自立打的藕粉和生態蛋，配合開闢藕粉蜂蜜月餅。“本年要持續加大力度‘團隊作戰’，整合夥源，開釋成長潛力。”
內蒙古和林格爾縣盛樂鎮臺基營村駐村第一書記韓曉燕——確保脫貧家庭穩固增收
國民日報記者 常欽
本年春節，臺基營村很熱烈。
村里，年夜爺年夜媽扭起喜慶秧歌，年青人則成為常識比賽的配角。
比賽現場，當標題呈現“脫貧不返貧的要害是啥”，村平易近秦爽高興地舉起手，“我了解，我了解，要害是連續的財產成長。”搶答完，秦爽還不忘“埋怨”，“曉燕書記，你這標題出得可不簡略啊！”“村里搞財產，咱年青全身健康檢查人肩膀上都有義務。”“曉燕書記”笑著答。
“曉燕書記”年夜名韓曉燕，是臺基營村的駐村第一書記。如許的青年常識比賽曾經是第二屆了，“趁著過年大師都返鄉，人頭最齊整，搞點運動大師熱烈熱烈、拉拉家常，既能把人心聚聚，也能把村里要干的事跟大師嘮嘮。”韓曉燕說。
按期進戶訪平易近情，結對幫扶解平易近憂，韓曉燕腳步不巡迴健檢中心斷。“年前，巡迴體檢推薦我又把村里的防返貧監測戶都走了一遍。”
訪問的第一站就是盧米換年夜爺家。一進院，就看見盧年夜爺正忙著給新房貼對聯。“盧年夜爺，過年好啊！家里這陣子咋樣？”韓曉燕熱忱地打召喚。“曉燕書記來啦，快進屋，此刻這日子過得挺舒心。”
坐在一般勞工健檢炕沿上，掀開“防貧監測一戶一檔”，韓曉燕當真查對一個個數據，“五保戶政策，每月牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。839元；特困職員護理，一個月496元；地盤進股村上一起配合社，保底支出加分紅，一畝1260多元，盧年夜爺家3.69畝地進股，往年支出跨越4000元巡迴健康管理中心……”對完賬，韓曉燕又細心訊問了盧年夜爺的安康狀態和醫療保證等方面的變更。
“此刻這新房建好，有洗手間，還用上煤改電，屋里熱和。年前裝修一年夜半了，等天熱和點，就搬進新家。”說起此刻的日子，盧年夜爺有點衝動，“曉燕書記”忙拉住他的手，“年夜爺，您有啥艱苦隨時找我，咱一路想措施！”
在臺基營村，韓曉燕跑出一份“年夜數據”——145戶常住戶，每家一今年支出監測臺賬，韓曉燕按期停止數據收拾、剖析和研判，確保防返貧監測“不落一戶，不少一人”。春節時代，她率領村委會成員分紅若干小組，挨家挨戶細致排查，重點清楚每戶家庭的支出變更及生涯艱苦等情形。
織牢防貧網，眼光放在重點人群上。7戶脫貧戶，以及2戶監測戶、32戶低保戶、9戶五保戶、28名殘疾人、12戶煢居白叟及突發嚴重艱苦戶等群體，都是韓曉燕駐村幫扶的“心尖尖”。“常態化進戶訪問，具體訊問政策落實，‘三保證’及基礎醫療情形，預防性辦法和事后幫扶相聯巡檢推薦合，題目早發明、早處理，風險早預警、早消除。”韓曉燕說。
此刻臺基營村里，同鄉們年夜到外出務工怎么找“謀生”，小到扭秧歌舞步該往哪邊轉，都愿意找“曉燕書記”出出主張。同鄉們的心氣足了，村里的面孔也面目一新——從渣滓分類到文明禮節，從文藝運動到周遭的狀況醜化，大師伙兒自發干、一路干。
李嬋女白叟逢人就夸，“瞧瞧，大師這精力頭兒，此刻年青人都有閒事兒，咱白叟也能納福，心里頭安閒啊。”
“在新的一年里，我們將以加倍精準、高效的任務方法做好防返貧監測任務，確保每一個脫貧家庭都能穩步增添支出。同時，還要經由過程豐盛多彩的體裁運動，加強凝集力與向心力，讓大師實在感觸感染到和美村落的暖和與氣力。”說起新年預計，韓曉燕信念實足。
海南省三此刻，她看到了什麼？亞市育才生態區那受村駐村第一書記肖春雷——讓同鄉種出更好的果菜
國民日報記者 李曉晴
農積年剛過，肖春雷就離開百畝蔬菜瓜果年夜棚基地實驗田旁，細心觀察紫色釋迦苗的長勢。“往年，村里的紫色釋迦第一年掛果，市場反應不錯。我們又抓緊育了一批苗。過幾天這1.4萬株種苗就不花錢供給給農戶，此刻村里正組織村平易近報名認領蒔植呢。”
肖春雷的派駐單元是三亞市寒帶農業迷信研討院。2021年他離開那受村時，發明村平易近多以蒔植夏季瓜菜、芒果、檳榔為主。“村里成長果菜蒔植的天然前提不錯，但曩一般勞工健檢昔的財產市場競爭力不強，帶動增見效果不顯明。讓村平易近穩固增收，要把更好的種類引進村里，《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成勞工健康檢查了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、體檢推薦聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上巡迴體檢推薦！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空巡迴健康管理中心正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！一般勞工健檢快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁一般勞工體檢的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的一般勞工體檢不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音巡檢推薦充滿機械感。「我、員工體檢我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上健康檢查的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還勞工體健要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無巡迴健檢處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。把更高效的蒔植技巧教給農人，讓他們種出更好的瓜菜、生果。”肖春雷說。
從農技員到第一書記，肖春雷對地盤有著自然的情感，那受村的田間地頭一年四時都能看到他的身影。“我在研討院里干的就是農業科技辦事研討，日常平凡也會往一線向農人推行合適本地蒔植的種類、技巧。當了駐村干部，和村平易近打交道一點不感到生分，有啥技巧困難我隨叫隨到，帶著同鄉們一路干。”在肖春雷看來，這是他當駐村第一書記的上風。
駐村時代，肖春雷不只引進紫色釋迦、納壽彩虹西瓜、羊角蜜等新種類，還引進了南繁瓜供膳檢查菜嫁接育苗技巧，進步瓜菜的抗病性、順應性和產量。2022年，他和村兩委商討把南繁瓜菜嫁接育苗項目在村里以訂單生孩子形式推行，昔時便完成了本錢收受接管并為村所有人全體發明了24萬元的利潤。截至今朝，僅育苗財產就為那受村村所有人全體經濟進獻了100萬元的支出。
就在年前，那受村村平易近蘇云龍地里的黃瓜趕上了霜霉病，“碰到蒔植技巧困難，第一時光就打德律風給肖書記。”肖春雷接了德律風就趕到地里，開出殺菌劑藥方，蘇云龍心里一下結壯了，“肖書記，本年紫色釋迦我們家也種！”
“輔助農人處理技巧困難是授人以魚，要害還要授人以漁，進步農人農業常識和技巧程度。”肖春雷創立“田間講堂”黨建brand，組織黨員現場講解當季實用的農業常識和技巧，3年來組織的各項專門研究技巧培訓共1370人次介入。
肖春雷一直沒有停下對更優質種苗的培養摸索。他說：“每年都要試種五六十個種類，就拿黃瓜來說，往年跟天津科潤黃瓜研討所一起配合，選育出了‘津優619’這個高產物種，估計畝均產量能比此刻地里的種類進一般勞工體檢步2000—健檢推薦3000斤。”
現在，那受村的村平易近都很接待新種類、新技巧，蒔植選擇不竭豐盛，經濟效益不竭浮現。2021年到2024年，村所有人全體經濟支出從24.6萬元增加到244萬元，脫貧生齒年人均可安排支出從16868元增加到29184元。
談及新一年的任務重點，肖春雷笑著道：“持續做好農人培訓，增加他們自立成長財產的才能，再把現有的財產往縱深做，連續做種類改進、蒔植精緻化治理，同時拓展市場、打造brand。要做好三產融會，村里的‘榴蓮主題共享身體健康檢查農莊’‘那受·里鄉野會客堂’‘南塔藝谷’等村落游玩項目都在慢慢推動……”看著滿滿的任務打算表，肖春雷說：“總之要把財產更好地留在村里，把財產收益更多地留給村平易近。”
甘肅省莊浪縣韓店鎮東門村駐村第一書記賈盛——把更多科技資本引進村
國民日報記者 鄧劍洋
“我們的蘋果果形豐滿，咬上一口又甜又脆。”韓店鎮電商運營示范中間內，東門村駐村第一書記賈盛正在直播帶貨。
賈盛來自南開年夜學數學迷信學院，2023年11月被遴派到東門村擔負駐村第一書記。“到村里時，財產成長剛有起色，農產物發賣也剛翻開渠道，若何更好增進村落成長、帶動村平易近增收，對我來說是不小的挑釁。”賈盛說。
清楚村落，才幹更好復興村落。扎根田間地頭，挨家挨戶訪問，深刻清楚村平易近所思所想所盼。賈盛與村兩委干部按期對農戶停止靜態監測，精準辨認易返貧健檢推薦致貧戶，樹立幫扶臺賬，因戶施策制訂幫扶辦法。
“把年夜學里豐盛的科技、專家資本引進村里，會給村落帶來紛歧樣的變更。”科普宣講、普法宣揚、義診辦事……一批又一批的南開年夜學師生離開東門村展開社會實行。一場場常識講座、一次次貼心義診拉近了師生與村平易近的間隔。“現在在村里，同鄉們看見我們的教員和同窗都特殊親熱。”賈盛說。
丹參蒔植是東門村的重點財產，賈盛推進南開年夜學自立研發的優質丹參種苗“落戶”村里，約請農業專家依據村里現實情形，優化蒔植技巧培訓計劃。從精準掌握收穫時光到連續優化田間治理，再到迷信防治病蟲害，丹參財產敏捷成長。
“跟著南開年夜學·甘肅莊浪性命迷信（丹參財產）博士辦事站和甘肅莊浪丹參科技小院的成立，我們盼望可以或許培養出加倍優質的丹參種苗，讓好餐飲業體檢種子帶來好收穫。”賈盛先容，跟著蒔植範圍不竭擴展，莊浪縣丹參財產慢慢走出東門村。今朝在莊浪縣岳堡鎮，一個集種質立異、產物研發、科普研學于一體的丹參科技立異園正在加緊扶植。
教導幫扶扶出特點。踏進結業季，賈盛應用所長輔助村里的高中結業生停止個人工作計劃教導和志愿填報教導。“近年來，南開年夜學經由過程捐建‘魯班工坊’‘南開書屋’，遴派研討生支教團，樹立幫扶機制等方法無力支撐了莊浪縣的教導成長。”賈盛說，“能為本地的先生們供給更好的教導資本，輔助他們更好地生長，我們覺得很驕傲。”
文明興村增活氣。東門村文明廣場的主題墻繪更換新的資料補葺后，村落風采面目一新。為做年夜村里的蘋果財產，賈盛引進南開年夜學文學院團隊，深刻發掘文明內在，拍攝專題片《我在莊浪種蘋果》，晉陞“莊浪蘋果”brand價值；特別開闢“定制蘋果”，拓寬蘋果的市場銷路。
“漂亮村落佈滿盼望，也供給了干事創業的遼闊舞臺。新的一年，我們將進一個步驟完美村里的基本舉措措施，對村里的部門排溝渠和途徑停止補葺，改良人居周遭的狀況。”賈盛表現，“我們將持續推動東門村中藥材財產的轉型進級，讓鄉村電商、直播帶貨等更好賦能村落財產成長，把村落周全復興的‘多彩畫卷’刻畫得加倍絢麗。”
