原題目：二十八載存亡逆行，他成為照亮性命的光她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。
縱目消息記者 劉俊華 通信員 王軍
李龍清，湖北松宜救護隊無限公司救護隊這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。隊長。28年來，他組織他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。介入各類災難變亂救濟609起，挽救脫險遇難巡檢職員396人，拯救性命184人，分散被困職員375人！
在幽邃密閉的礦井巷道，在危機四伏的變亂現場，在命懸一線的絕壁峭壁……他率領救濟團隊以置之逝世地而后生的勇氣，以迷信嚴謹的專門研究精力，踐行著一名應急救濟人的義務與擔負，在一次次的存亡逆行中，給生者以盼望，給逝者以莊嚴。近日，縱目消息記者采訪了李龍清，聽他講述了28年來的一個個救濟故事。
每一次逆行，都是和“逝世神”的擦肩
“干我們這一行，一要不怕苦，二要不怕逝世。”1996年，22歲的李龍清從松宜煤炭礦務局調到湖北松宜救護隊時，就把這句話刻在了心上。
垮塌的巷道內，堆滿石頭煤塊，頂高低瀉的石渣煤灰直往脖子里灌……這是李龍清帶隊介入松宜煤業公司壇子口煤礦嚴重冒頂變亂救濟的驚險一幕。
“變亂產生在早晨9點擺佈，當我帶著隊員趕到時，得知有3名礦工被困，存亡不明。”在勘查現場時，李龍清發明巷道垮塌嚴重，雜物和煤已將巷道封逝世，身體健康檢查施救現場周遭的狀況非常惡劣。
巷道太窄，無法用機械功課，現場調運設備也會延誤時光，救濟多延遲一分鐘，3名被困礦工就多一分風險。怎么辦？李龍清應機立斷，提出采取小斷面支護進進巷道緊迫施救，獲得空中批示部批准。
在狹窄的空間里，李龍清和隊員們靠人工除障架設小支架，一點一點前移。8名隊員持續奮戰體檢推薦20多小時，肅清渣石56車，終于買通了垮塌的巷道。發明3名被困礦工的那一刻，他一般+供膳體檢們擁抱在一路喜極而泣。這一次勝利施救，松宜救護隊遭到國度安監總局傳遞表揚，也被列為礦山救濟的勝利案例，并收錄進講課教材。
松宜救護隊集結待命
礦山救濟周遭的狀況復雜、難度年夜、風險體檢推薦高，每一次出征都需求置之逝世地而后生的勇氣，每一次救濟也意味著和逝世神的擦肩。
秭回縣沙鎮溪王子溝煤礦產生瓦斯凸起變亂，5名礦工被困。帶隊介入救濟的李龍清發明，有隊員呈現畏戰情感不愿下井，李龍清拍拍隊員的肩膀，“兄弟們，別怕，隨著我。”說罷，第一個下井。下到井里后，李龍清疾速拿出救濟計劃，安設風機、風筒，清算巷道，顛末76個小時持續作戰，排放瓦斯1.1萬立方米，清算巷道100多米，肅清煤炭600多噸，5名脫險礦工所有的升井。
松宜救護隊副隊長楊華事后回想：“那時礦井瓦斯濃度嚴重超限，只需稍稍有一焚燒花，就會激發爆炸，井下一切人都將無法逃生。李隊長臨危穩定，最先下井、最后出來，起到了穩固軍心、高效救濟的要害感化。”
李龍清（右）向隊友講授救濟實際
松滋市譚家洞煤礦“1·21”火警變亂、五峰縣塘黃坪煤礦“8·2”瓦斯爆炸變亂、松宜鐵路“3·10”內燃機車起火……28年來，在履行應急救濟義務時「你們兩個，給我聽著！現在開始，你們必須通過我的天秤座三階段考驗**！」，剛下前方又接新警，對作為一隊之長的李龍清來說是常態，他最長曾持續作戰跨越100個小時。
命懸一線時，他用專門研究化解高風險
應急救濟是高風險行業，請求救濟職員具有過人的身材本質和應變處理才能。
李龍清到此刻還記得，那是在他餐與加入一次礦健檢推薦山救濟時，他和隊友都在鉆塌方的巷道，後面匍匐的隊友忽然雙腿亂蹬，李龍清一激靈，扯著那名隊友的腿就往后拖，并敏捷將其送到井外急救。
后經檢討發明，這名隊友空呼器供氧瓶的閥門已接近封閉狀況，“規范的做法是氧氣瓶開滿四圈再回半圈，他能夠只開了半圈或許一圈，招致在匍匐時閥門因摩擦封閉，供氧缺乏脫險。”
在李龍清看來，在應急救濟中，這些看似不起眼的小細節，就能夠形成致命損害。在一次礦山應急救濟交鋒中，擔負總裁判的李龍清發明，一名全部武裝的參賽隊員才開端競賽，走路就跌跌撞撞的。感到不合錯誤頭，李龍清趕忙跟曩昔察看，就在這名隊員昏迷的一剎時，李龍清一把扶住拉下他的氧氣面罩……事后檢討設備發明，這名隊員由於太嚴重，賽前忘調換二氧化碳接收劑，差一點由於過量吸進二氧化碳梗塞。
一次次經過的事況提示李龍清，對突發狀態的應變處理來自于日常張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」平凡的練習和營業的諳練，應體檢推薦急救濟每一個細節都關乎人命，施救職員的小我防護是重中之重。
為進步隊員的小我防護才能，李龍清絕不保存把本身的經歷分送朋友給隊員們；每次只需在單元值班，他城市親身率領隊員完成4.5米徒手爬繩、15個引體向上、15公斤負重1000米跑等晨訓義務。
介入救濟過太多各類災難變亂，李龍清比誰都更理解，“救濟職員跑得再快，也比不外失事前的預防和自救”。
湖北松宜救護隊無限公司自2005年被斷定為全省礦山救護培訓基地以來，李龍清介入教導培訓學員300余期次，受訓職員達1萬余人次，深刻村（社區）培訓居平易近群眾2萬余人次。
日常應急練習巡迴健檢中心
陣痛直達型，他率領救護隊涅槃更生
2017年，跟著最后兩座礦井的封閉，松宜礦區停止了百余年的煤炭開采史，依靠于煤礦救濟的救護隊也站到了存亡生死的主要關隘。
李龍清不忍心這幫追隨他誕生進逝世的兄弟就此閉幕，看準了松宜應急救護的金字招牌，廢棄外埠礦山企業的高薪聘任，接收了宜都會松宜礦區管委會的接收。
為完成救護隊由礦山救護向危林天秤眼神冰冷：「勞工體健這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」化救護的轉型，鑄造“一專多能”的救濟步隊，2019年，松宜礦區在省市各級當局及應急治理部分支撐下，投資3524萬元將松宜救護隊從松木坪鎮全體搬家至枝城鎮。
2022年下半年，為推動宜都會化工園區尺度化扶植，整合應急救濟氣力，依據宜都會當局的請求和設定，松宜救護隊需全體遷進宜都會高新技巧財產園區化工園。
在搬家之前，不少隊員因化工園的地輿地位和周遭的狀況題目不愿意分開老基地，有技巧骨干甚至有去職的設法。李龍清在清楚了隊員的思惟靜態后，和他們一個個交心，并積極向下級部分爭奪資金，晉陞隊員待遇、改良棲身周遭的狀況、進步伙食尺度，從最基礎上處理了隊員的后顧之憂，穩固了軍心。
2022年12月，松宜救護隊順遂遷進新基地，新基地具有體能練習、應急備勤、救濟培訓等效能，完成了從礦山救濟到危化救濟的勝利轉型。
松宜救護隊在李龍清的率領下，持續15年被國度應急救護批示中間評定為二級東西的品質尺度化礦山救護隊，成為湖北省應急救濟骨干及標桿步隊，為全省應急救濟供給專門研究培訓。救護隊已成長成為鄂西地域一支具有應急救濟、平安檢測、救護培訓、物質儲蓄、叢林防滅火的主要應急氣力。
細心檢討救濟設備
20余次受傷，最遺憾的是對家人的虧欠
“我不看現場，盡不出施救計劃。”這是李龍清一向以來保持的硬性請求。也恰是由於需求事前勘查現場，他比其他隊員更多了一分風險。
“到了災難變亂現場，你最基礎沒有時光思慮怕而她的圓規，則像一把知識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。不怕的題目！”28年來，面臨每一次的存亡考驗，李龍清在被問及怕不怕時，他老是如許答覆：“每延誤一分鐘都是人命，對救濟職員來說，待救職員的性命高于一切。”
在宜都尖巖河煤礦采煤任務面冒頂變亂施救中，李龍清在檢討時，一根半寸長的鐵釘扎穿了防護靴。一陣劇痛過后，他像沒事兒一樣和隊友持續投進救濟。歷時8小時，李龍清和隊友終于從井下2000米處勝利救出1名被困礦工。
“那時只想著救人，沒感到疼。”當緊繃的神經放松上去，李龍清才想起踩到了釘子，鉆心的痛苦悲傷剎時從腳掌涌下去，垂頭一看鞋子早已被血水滲透。
像如許的受傷，李龍清共經過的事況了20屢次，手上、腿上也留下了十多處特別的玄色傷疤，“在現場姑且包扎時，煤渣煤灰來不及清算干凈，傷口長好，煤渣也長在了肉里。”
介入應急救濟28年來，最掛念李龍清的，莫過于其家人——
7全身健康檢查歲的小女兒最愛好跟爸爸睡，每一次應急出征，睡醒的女兒發明爸爸不在身邊，就會吵著母親問爸爸往哪兒了；
李龍清出義務凡是跨越一天沒回來，愛人就會打德律風，《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一般勞工健檢一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在體檢推薦精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個健檢推薦交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因一般勞工健檢為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東勞工健康檢查西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像巡檢推薦韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋行動健檢罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動健檢推薦我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們體檢費用來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢巡迴體檢推薦復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水健檢項目的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座一般+供膳體檢的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的餐飲業體檢機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊巡迴健康管理中心！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一般+供膳體檢一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。巡檢推薦「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色一般勞工身體健康檢查光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太一般勞檢極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。問他冷不冷，需不需求給他送衣服；
遠在松木坪鎮年老家的怙恃，每次看到有災害救濟的報道，城市打德律風，提示他珍重身材留意平安……
對怙恃，李龍清虧欠更多：2009年4月，患病的母親往世前一天，他因下井救濟，未能趕回見最后一面；本年11月18日清晨3點，他接到年老德律風，父親病危想見他一面。等他趕到松木坪集鎮時，父親曾經失落氣了——雙親離世時都沒能見到最心疼的“幺兒”，這成為李龍清心里最深的遺憾。
28年來，李龍清餐與加入了每一個春節值班值守，他對怙恃最年夜的撫慰，是一般勞工身體健康檢查“每年陪怙恃吃一頓團年飯”。
28年應急出征，身上留下的十幾處傷疤，是他存亡救濟的見證，更是他勇于擔負的勛章。李龍清先后取得湖北省平安生孩子培訓教員天資、國度平安生孩子應急救濟全國年夜中隊長天資。2023年，他被國度平安生孩子應急救濟中間認定為首批礦山救護隊尺度化定級任務專家，被聘為湖北省第二屆平安生孩子專家，先后取得“湖北省休息模范”“湖北省五一休息獎章”等聲譽稱號。
