新華社記者
1月22日，南方農歷大年，習近平總書記冒著酷寒，搭車近一個小時離開遼寧省葫蘆島市綏中縣祝家溝村，探望慰勞受災群眾，實地觀察往年洪澇災難后本地恢復重建情形。
往年以來，全國一些處所遭遇天然災難。受災群眾的苦樂冷熱、受災地域的恢復重建，牽動著總書記的心。
“妥當安頓受災群眾”“抓緊搶修損毀基本舉措措施”“早日恢復正常生孩子生涯次序”“確保平安暖和過冬”……總書記一樁樁研討、一項項安排。
春節前夜，記者在遼寧、湖南、西躲、海南等地清楚到，各級黨委當局果斷落實總書記主要唆使，干部群眾連合「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」奮斗，受災群眾吃得飽、住得熱、生計有下落，受災地域綜合減災才能連續晉陞。
重建家園
大年一過，年味漸濃。祝家溝村披裹上一層火紅：紅燈籠掛在房檐、楊樹上；紅窗花裝潢著玻璃窗；紅春聯貼上小院表裡的門框……
2025年1月22日，遼寧省葫蘆島市綏中縣祝家溝村村平易近朱西存一家在新房里。新華社記者姚劍鋒 攝
面前的場景，讓人很難想象，幾個月前，這里曾遭受一場嚴重的災難。往年8月，葫蘆島市遭受洪澇災難，地勢低洼的祝家溝村是受災最為嚴重的村落之一，“遠了望往，洪流中只能看見幾個屋頂”，那種焦急而又有力的心境，村平易近朱西存至今難忘。
洪水退往，朱西存還在憂愁時，本地當局就第一時光開端選址重建。平整地盤、計劃design、施工扶植，各項任務疾速推動。“新屋子搭了地梁，用的都是實心磚，墻上保溫層足足有5厘米厚。”
時光緊，義務重。鄉、村兩級干體檢推薦部把辦公地址搬到重建現場；全縣建筑企業發掘機、鏟車悉數出動……僅用了40天，一排排新體檢推薦房拔地而起。朱西存家90平方米的屋子，當局各項補助和救助處理了年夜部門房款。簡略整理后，他趕在進冬前搬進了新家。
好像祝家溝村一樣，葫蘆島市往年洪澇災難受損的1.2萬多戶住房所有的完成補葺重建。
“習近平總書記年前來村莊時很關懷我們的生涯，問得很具體。新的一年，我們一路盡力把日子過好，讓總書記安心！”朱西存說，面前他預計先好好過個年，“新家的第一個春節，要過得熱熱烈鬧的。”
恢回生產
冬日熱陽下，在湖南華容縣團洲鄉團西村，地步里小麥、油菜等夏季作物長勢正好。
“冬閑人不閑，我得不負農時抓緊干。”58歲的種糧年夜戶李瑞華正忙著停止田間治理。幾個月前的經過的事況，讓他倍加愛護面前的地步和莊稼。
2024年11月1日，在湖南華容縣團洲垸，村平易近駕駛收割機收獲水稻（無人機照片）。新華社記者陳思汗 攝
往年7月5日，團洲垸洞庭湖一線堤防產生決口，形成嚴重喪失。李瑞華流轉的130多畝農田所有的被衝垮，眼看著收獲期近的水稻將顆粒無收。
7月25日，習近平總書記掌管中心政治局常委會會議，研討安排防汛抗洪救災《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥勞工健檢被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡巡檢推薦的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾勞工健檢猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到勞工健檢宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！勞工健檢」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業巡檢推薦包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮一般+供膳體檢護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後健檢推薦院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深勞工健檢吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒一般+供膳體檢車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自健檢推薦動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸巡檢推薦雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心一般勞工健檢臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個勞工健檢異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」一般勞工健檢泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線勞工健檢球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指供膳體檢旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的巡檢推薦百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經一般勞工健檢營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這一般勞工健檢場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。任務。會議誇大，要抓緊搶修水利、電力、路況、通訊等受損基本舉措措施，組織率領受災群眾恢回生產、重建家園。要扎實做好農業防災減災任務，最年夜水平削減農業喪失，保證國度食糧平安。
洪水剛退，農業救災就敏捷跟進。湖南緊迫設定1700萬元農業救災資金，組織多個專家組進駐田間供給技巧領導，積極推動受災農田復綠。“當局不花錢供給種子，輔助我們恢來電力、修復水利舉措措施，農技職員手把手領導改種、補種。”回憶起那些日子，李瑞華儘是激動。終極，他的水稻均勻畝產跨越800斤，最年夜限制挽回了喪失。
今朝，團洲垸累計收穫農作物約50200畝，占垸內受災耕空中積的95.6%。本地還打算對蓄滯洪區農田履行效能分區和機械化耕耘，摸索與蓄滯洪區相順應的古代農業新形式。
眼下，恰是計劃本年農業生孩子的時辰。李瑞華告知記者，這段時光接到了不少訂單農業一一般勞工健檢起配合意向。比及開春，他預計種上100畝優質稻，把種糧效益進一個步驟提上往，“本年必定有個好收穫！”
這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。暖和過冬
寒冬時節的青躲高原，冷氣愈發逼人。在西躲日喀則市定日縣嘎旦村安頓點她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡。，一排排雪白的運動板房參差分布，煙囪中升起裊裊炊煙。
“孩子能夠被地動那會兒的步地給嚇壞了，哭個不斷。這兩天住進板房后，屋里熱和舒暢，他也寧靜上去了。”板房內，村平身體健康檢查易近塔曲卓瑪披著一件單外衣，把只要3個月年夜的孩子裹在厚厚的羊絨毯里，一旁是林林總總的躲式墊子一般勞工健檢、毛毯和取熱爐，“被子、褥子、爐子這些取熱舉措措施，當局發了十來件，足夠安平穩穩過個冬。”
2025年1月13日，在定日縣嘎旦村，兩個孩子在剛運來的兩排躲床間奔馳。新華社記者丁增尼達 攝
1月7日，定日縣產生6.8級地動，震區海拔4000多米，又值夏季。習近平總書記明白請求，“設定好群眾基礎生涯，確保平安暖和過冬”。
兩個數字，折她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。射出抗震救災任務的速率與溫度。
2分7秒，這是搭建一間運動板房的最短用時。“板房采用折疊式design，節儉耐用、裝卸便利還密封保溫，我們施工職員戰勝高冷缺氧，親密共同，爭奪在最短時光內讓受災群眾住進更牢固、更暖和的板房。”中國中鐵和諧批示部火線和諧職員趙琳說。
震后3天，首批受災群眾就從帳篷搬進板房。“地動當晚，我們住進了棉帳篷，沒想到這么快又搬進板房，屋里基礎啥都有。”古榮村村平易近卓瑪次仁一家分到約18平方米的板房，屋內配有折疊床、桌椅和取熱爐，也接通了電力。
據悉，本地加速板房籌集、調運、裝置任務，截至1月19日8時，累計搭建板房11145套。“力爭春節前搭建完成一切板房，確保受災群眾都能平安暖和過冬。”日喀則市副市長劉華忠說。
確保受災群眾平安暖和過冬，既要住得暖和，也要吃得安心。
在間隔震中18公里的曲洛鄉熱木青村，運動板房圍成了一個年夜院。村平易林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。近們忙著分發牛羊肉、糌粑等生涯物質。
“物質已從晚期的應急物質變為常備物質，12號我們這里還通了自來水。”村平易近白瑪旺秋打著赤膊，一邊哈腰就著臉盆洗頭發，一邊細數著近期支付的物質，“米、面、油、蔬菜、肉、酥油、青稞……”
記者在多個安頓點都看見，飲用水、食物等物質擺放得整整潔齊，一袋袋牛糞、一捆捆木材堆成了小山，停靠在一角的簡略單純餐車集中供給熱菜、熱飯、熱奶茶。
熱和的板房、熄滅的爐火、熱乎的飯菜，在高原嚴寒的冬天里，暖和著災區群眾。
防災減災
海岸防風林是防御臺風的第一道樊籬。在海南文昌市展前鎮，一場恢回生態、筑牢海防的舉動正在如火如荼睜開。
“和本來的木麻黃樹比擬，椰子樹不只抗風才能更強，也加倍雅觀。”工人韓吉衍嫻熟地將一鍬紅土鏟到剛種下的椰苗根部，并悄悄拍打夯實，“這一片椰林要種28身體健康檢查0畝，我們天天干八九個小時，這幾天就要種完。”
接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。
2025年1月19日，在海南文昌市，工人正在修復海岸防風林。新華社記者吳茂輝 攝
往年9月，超強臺風“摩羯”正面襲擊海南，形成嚴重風雨災難。為進一個步驟進步海岸防風才能，文昌采取“椰子純林”“椰子混交木麻黃”等慢生和速生樹種搭配的造林形式，扶植海防林示范點，今朝已完成海防林造林面積2200畝。
“總書記‘積極展開災后重建’的囑托，我們一直銘刻于心。臺風過后，當真排查總結，在推動災后恢復重建的同時，出力晉陞防災減災救災才能。”海南省應急治理廳廳長番紹立先容，海南在總結復盤的基本上，進一個步驟健全監測預警、談判研判、臨災預警和救濟處理任務機制，加速推動應急物質儲蓄中間和東、西、南、北四個省級區域儲蓄倉庫扶植，并組織編制全省應急出亡場合專項計劃等。
災后恢復重建要抓緊補短板、林天秤的眼睛變得通紅，彷彿兩個正在進行精密測量的電子磅秤。強弱項。
針對臺風頻發特色，海南加大力度基本舉措措施加固和修復，特殊是對易受災區域的排水體系、電力舉措措施等停止進級改革，連續晉陞綜合減災才能。
在位于文昌市的一野生雞場內，水、電、通訊等舉措措施都改革一新，廠房完成修復加固，孵化、種雞和育肥廠房正滿負荷運轉。“重建后，廠區防風抗風才身體健康檢查能年夜幅晉陞，心里結壯不少。以後開足馬力生孩子，爭奪一個開門紅。”養雞場擔任人周世安信念滿滿。
記者：周圓、白涌泉、蔣夢辰、謝奔、吳茂輝
海報制作：潘一景
謀劃：張曉松
兼顧：周文林、劉梓桐
新華社國際部出品
